Año XIX. Núm. 2356 — Buenos Aires, Sábado 3 de Octubre de 1914 (PORTE PAGO) :-: Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas
Valores y giros a nombre de R. González Pacheco
Suscripción mensual
En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Paradojas sociales

Esta es la sociedad, no de la justicia, no de la razón, sino de la paradoja. Y es una paradoja misma el lazo social, muy diferente en deberes y en derechos para el que tiene y para el que no tiene. ¿Para qué repetir, ésto que todo el mundo sabe, por que no se encuentra tan solo un sér que no lo haya tocado prácticamente, que los derechos son del que tiene, mientras los deberes son del que no tiene?... Nuestros superiores, nuestros primates del oro, de los negocios o de la política, tienen o se han agenciado, (unos de una manera, otros de otra), el derecho de encaminarnos y dirigirnos, de explotarnos y mandarnos, derecho que se traduce para ellos en la posesión de los bienes de la tierra; nosotros tenemos el deber de obedecerlés y respetarles. En esta forma se ha hecho la división de los deberes y derechos en la sociedad, y por consecuencia, de ella a cada momento surje la paradoja. ¿El derecho a la vida, del pobre? ¡Paradoja! El pobre no tiene derechos. Tiene únicamente deberes por los que ha de sacrificar su mismo derecho a la vida, ya que no hay ni que hablar de placer y felicidad. La menor aspiración al placer del pobre, es considerada tendencia viciosa al sensualismo; desde luego la religión, la moral y la legislación la reprimen. La personalidad del pobre, del que no tiene, debe estar formada de resignación, de obediencia y de paciencia. No ha de intentar aun comprender las causas, los motivos profundos de su estado. Ha de seguir como el buey, a donde le conduce su amo de la oreja... Este es su deber, —«¡su deber!», entendéis, — consagrado y escrito en todas las legislaciones, del que le ha de ir mal apartarse, y al que sus amos han de volverle, así que se aleje la más pequeña distancia, como vuelve el pastor a la oveja descarriada. Hemos pronunciado la palabra «pastor»: justamente es el sentido de los deberes que se atribuyen; «deberes» que son «derechos», al revés de los del pobre que son obligaciones, pues en boca de los amos las palabras mismas, (tanto como las acciones), resultan paradojales. ¿Quién es el tipo inconcebible y paradojal, proletario fuera de cuadrícula, que tenga tan poco sentido de la realidad que ose discutir, y mucho menos rebelarse, contra una orden emanada de los amos de la sociedad? Nosotros queremos que se discuta una orden, una ley emanada de la diputación socialista; ya verá el que lo haga si se le reconoce el derecho, o si se le vuelve con mano férrea a su deber, que es obedecer y callar! La ilusión del socialismo es otra cosa paradojal. No importa el voto: ya hemos dicho que los amos de la sociedad obtienen su poder unos de una manera, otros de otra. La forma es poco importante. En el hecho permanece la misma la división de deberes y derechos. Nosotros tenemos siempre el deber: los que ungimos tienen el derecho. No hemos variado más que los individuos, tal vez algo las formas; los pastores son los mismos. No hemos de intentar aun comprender la razón de sus acciones. Aquí también se renueva la cuestión del que tiene un acta de diputado y el que no tiene más acta que la de su naturaleza rebelde y fuerte.

Nuestra personalidad, en política, llamémosla así, o en política-social que es más exacto, debía estar formada de resignación, obediencia y paciencia. Esta es la conducta que nos marca la legislación; es nuestro «deber» de hombres sin poder, y por lo tanto sin derecho para imponer la obediencia y la paciencia a otros... Contra estos «deberes», insurgimos nuestro «derecho» a conocer y discutir la verdad! El espacio que nos hacemos es nüestro: estamos en lucha con toda la sociedad. Esta nos exige obediencia, paciencia, no intentar comprender siquiera el por qué de sus movimientos, decir a todo amén, persignarnos: nosotros nos rebelamos, ¡ni obediencia ni paciencia! ¡A revalidar ahora las actas de nuestra naturaleza en pleno dominio, en posesión de sí! Esto será grave para todas las actas de propiedad, las actas de diputado, las actas del contrato social que aseguran derechos leoninos a la autoridad y al privilegio...

Tras de nuestra liberación, cierren los amos dando un portazo. Su impotencia para sometemos a la obediencia y la paciencia, merece ese desahogo.

ACTUALIDADES

LA AMNISTIA

El proyecto de amnistía de Mario Bravo, se votó ayer, mesturado, en el montón, con otros que en vez de amnistiar castigan, revientan, matan al pueblo... Y están que bailan y cantan los socialistas. Dicen que dicen: eh, anarquistas: ¿sirve o no sirve para algo nuestra representación?...

Sirve, sirve... Como esos encendedores a nafta que los fumadores llevan siempre acompañados con una caja de fósforos... Aprietan el botoncito, se abre la tapa... y nada, quedan a obscuras. Entonces de otro bolsillo, o del mismo, sacan mixto y le dan fuego: eh, fumadores: ¿sirve o no sirve un encendedor mecánico?...

Hace cuatro años que doce mil infractores a las leyes militares, andan por ahí, en el extranjero, peleando a golpes de puño su subsistencia. En este tiempo, hasta los más infelices es de creer que se habrán hecho composición de lugar. Vivirán, seguramente. Bien o mal, pero nunca, nunca, ¡nunca! peor que aquí...

Pero ahora les amnistían. Pueden volver, entrar, salir, morirse de hambre. Y esto ¿es un triunfo de «nuestra» representación?... ¡Caminen!

Triunfo fuera si no hubieran tenido que irse, burlar la ley, libertarse a la milicia por sus cabales.

Amnistías, amnistías... Confíate a ellas y no cortas..

MAX LINDER

El popular Max Linder, que se ganaba la vida haciendo muecas para las películas, ha caido en el campo de batalla en defensa de «su» Francia. Un alemán carnicero, una de esas bestias rubias caras a Nietszche, lo ha atravesado en su hierro, lo ha aventado al otro barrio, muequeando trágicamente.

Cobraba Max, pingües sueldos por sus muecas. Era un triunfador del cine, popularísimo. Sus visajes hacían reir como cosquillas. Mas he ahí que el hombre se pone serio e intenta un gesto puntuado, recio, afilado... y se pierde gloria y vida en un segundo.

Habrá entrado al otro barrio muequeando trágicamente...

EL SOCIALISMO RETROGRADO

«La Vanguardia» de ayer se lamenta del poco respeto que a los legisladores burgueses merece la constitución. Dice: «En el poco respeto por las formas constitucionales, han rivalizado la cámara, el senado y el poder ejecutivo». Tanto mejor; cuanto menos se incline el hombre ante los fetiches y prejuicios, más probabilidades hay de que llegue a ser libre, desligado de toda forma del pasado. La constitución, por buena que sea, no responde nunca a la última conquista de la conciencia humana. La constitución permanece inalterable, siempre fija en el mismo punto, y la humanidad avanza, no se detiene jamás. Querer sujetar al hombre a una fórmula antigua, es querer someterlo al error. El pasado no constituye la perfección; ésta está en el porvenir y a él debemos dirigirnos. La misma vida nos arrastra. El respeto hacia una forma cualquiera paraliza la actividad; hay que desligarse, ser irrespetuoso. Tal vez los legisladores burgueses, que pisotean la constitución, un día se sientan arrastrados y empujados hacia adelante. Los socialistas no harán esto, de seguro; quieren que se respete la constitución, es decir, que la vista se dirija para atrás.

Socialismo retrógrado; y tan retrógrado, que todavía en el estado socialista futuro que nos prometen se cantará un himno de gloria y respeto a la constitución de hoy.

PECADORES Y PECADO

Hay un inspector de teatros de cuya cuenta corre la moral de las palabras. A sus oídos se libran las expresiones, mas o menos escabrosas, de los autores y actores. El las pone el visto bueno.—Ahora parece que el hombre ha advertido la circulación de alguna zafaduría, que el público aplaude y paga. Y se ha indignado. Y ha expedido una nota a los empresarios que es un úkase: «al que putee, lo reviento»...

La moral de los moralistas es una curiosidad. Es sabido que el pecado está en el pecador antes. Nadie ve lo que no sabe. De ahí que estos encargados de registrar suciedades, por lógica, tienen que ser unos sucios.

¡Las puteadas que habrá echado este inspector de puteadas contra esas otras puteadas que el público aplaude y paga!...

Los presos

A nuestros hermanos, carne de nuestra carne, lacerada y doliente, a nuestros compañeros, encarcelados debemos nuestras preocupaciones. Por la causa de la libertad, que aletea en el pecho de todos, cayeron...

Todos los compañeros que piensan y luchan deben obligarse a exteriorizar en todas las formas la agitación en pro de los presos. Esta labor, grande y fecunda, el pensamiento de aliviar la situación dolorosa de los que sufren en las cárceles, es cosa que nos impone nuestra solidaridad.

La indiferencia glacial, con que hasta ahora se ha recibido toda iniciativa, cuyo beneficio redundara en favor de los caídos debe desaparecer. Fueron grandes en la lucha, firmes frente al enemigo, denodados y tercos contra los avances del mal... y qué cosa más simple... cayeron! Por la causa, por la pura y grande idea que reanima nuestros afanes, que pone nobleza en nuestras empresas, fué. Por la Anarquía, cayeron.

Nosotros, anarquistas también, que seguramente, como ellos, caeremos, hemos de hacer ante nuestra conciencia de hombres libres, el propósito de ayudarlos, de prestarles la solidaridad material de que seamos capaces, y la infinita solidaridad moral que canta salmos de libertad en nuestro corazón.

El domingo se celebra en la casa Suiza la velada organizada a beneficio exclusivo de los presos... de los que cayeron luchando. El deber de todo anarquista, de todo obrero, de todo hombre, es entonces, concurrir... Ir a la Suiza y en ningún caso, faltar.

A los presos, compañeros!...

Révole

Suscriptores de la capital

Comunico a los suscriptores, que desde hoy empezará la cobranza del mes de la fecha, recomendando por lo tanto, dejen el importe de la suscripción en su domicilio.

A los compañeros que estén atrasados en el pago de las mensualidades, se les comunica que procuren ponerse al corriente a la brevedad posible para no tener que suspenderles el diario.

El Cobrador.

Desde Río Janeiro

Cómo pasó por ésta un redactor de «La Vanguardia». — Conferencia y controversia. — Exploración desgraciada.

Los diarios del día 14 nos ofrecieron una noticia sugestiva: «El señor Esteban Giménez, dará el día 14 del actual, a las 8.30 p. m., una conferencia sobre la guerra. Acepta controversia».

Gran interés despertó entre los anarquistas militantes aquí, la nota, y en el día y hora anunciada, a pesar de la lluvia, concurrimos al local en que se verificaría el acto muchos compañeros, algunos de los cuales conocíamos al socialista Giménez. Con un público, de tendencias diversas, pero no socialistas, algo azorado el orador empezó su disertación. Habló una hora, haciendo triviales consideraciones alrededor del tema. Se le escuchó en silencio, con tolerancia absoluta, con respeto inconcebible, pues en más de un momento, hizo afirmaciones ridículas y anacrónicas, y luego, como un caballo cansado, para terminar, aconsejó la eficacia del Socialismo como bálsamo gubernamental para curar estas divergencias económicas que ensangrientan a la Humanidad. Hizo más, citó a Herve y a Jaurés como modelos de antimilitarista el uno y pacifista el otro. Y aquí fué lo bueno. Varios compañeros, unos tras otros hicieron uso de la palabra, dismintiendo afirmaciones, desvirtuando conceptos, desbaratando toda la lógica que sostuvo su conferencia insidiosa, trivial, impropia, no ya de un socialista y sí de un marcachifle. El ataque de los compañeros, ordenado en la exposición, fuerte, vigoroso en el concepto hizo tartamudeos a este viajante de la oratoria socialera, que no pudiendo salir adelante con sus «teorías» pacifistas, hubo de disculparse en forma verdaderamente lamentable.

El compañero Riotti, como el conferencista Giménez, adújose en favor suyo y de su partido «la labor proficua y revolucionaria» de eminencias del Socialismo en esa, le hizo con visible satisfacción del público, una serie de cargos que fueron así como la síntesis histórica de la influencia nefasta de estos políticos para el verdadero desenvolvimiento del pueblo. El compañero Werman, apoyándose en el texto de varios ejemplares de «La Protesta» que reflejan en varios de sus artículos el momento social y político de la Argentina, acabó de confundir al señor redactor en viaje, quien, en plena bancarrota, salió del salón vergonzosamente, no parándose siquiera a atender la proposición del obrero Junio que le propuso — a él quizá futuro diputado — una modestísima controversia sobre ideas diversas.

Como se nota, el paso por aquí del representante del socialismo criollo, invistiendo los términos, fué en verdad u virtiendo los términos, fué en verdad un mal paso.

Juana Buela.

Río Janeiro, Setiembre 1914.

Habitación

Una habitación soleada, aireada, limpia. He aquí un placer a que todos los hombres tienen derecho. Cientos de leguas se extienden alrededor de las poblaciones de terrenos incultos, de predios sin labor, de infecundos y tristes arenales. Y los hombres se amontonan en la ciudad en infectas y estrechas viviendas. Pero cada terreno tiene su dueño, cada cascote su impuesto, cada edificación sus enormes trabas. Y cuando vivir entre paredes va pareciendo insoluble problema, no es extraño que la muerte haga estragos y la barbarie tenga prosélitos y la navaja esté siempre dispuesta a salir de su vaina con relámpagos de odio y vibraciones de jabalina.

Una vivienda... Todos los animales la tienen. Bajo los altos peñascales en que

el águila amontona para su nido briznas y vedijas, juncos y copos, socaba el oso montaráz su cubil. Haciendo perdurable la lamentación bíblica, solo faltale descanso a la sien del hijo del hombre. Nuestros ensueños nos fingen siempre ese hogar apasible que nunca tendremos, ese rincón amable en que podríamos criar el hijo, escribir el libro y plantar el árbol: los tres perdurables y santos anhelos. Y pensando en estos afanes que no se cumplen, veremos abrirse las grandes vías, donde se alzarán los suntuosos alcázares que no serán para nosotros, pensando siempre en su sitio apartado, lejano del centro, pero donde nuestros hijos podrían tener aire y luz, y donde, cuando los años avanzaran en despiadado curso, un manso viento impregnado de aroma, de brotes y cálices, un rayo de sol vivificador y confortante, vinieran hasta el viejo sillón patriarcal a subir por el ancho respaldo, a enredarse en los blancos cabellos adorados de nuestra viejecita...

Antonio Zozaya.

La guerra europea

LA GUERRA EUROPEA
LINDO VA AL FUEGO...

Londres. — La Central News publica un despacho de Amberes que contiene las siguientes informaciones relativas al sitio de Amberes y bombardeo de esta plaza: En dirección al fuerte de Waelhem se observa una gran columna de humo que obscurece todas las líneas belgas y se oye el tronar de los invisibles cañones alemanes.

Las granadas de los enemigos llegan hasta los suburbios de la ciudad.

Toda la línea belga desde Notre-Dame, que afecta la forma de un gran semicírculo, presenta el aspecto de un terreno completamente removido. Los belgas, con esfuerzos titánicos, mantienen sus posiciones.

Aunque Malinas no ha sido reocupada, un tren blindado belga lanzó siete granadas a los cuarteles improvisados durante la noche y en los cuales dormían los soldados de la infantería alemana.

Aquél sufrió terriblemente.

La ciudad de Termonde se halla parcialmente inundada y los alemanes la han vuelto a bombardear hoy. La artillería belga acabó por destruir muchas de las casas que ya estaban casi en ruínas.

Lindo va el fuego...

EL COLERA EN VIENA Y BUDAPEST.

Roma, (atrasado). — Según un telegrama datado en Viena, la situación del imperio austro-húngaro se considera grave a consecuencia del desarrollo del cólera, especialmente entre los soldados y los refugiados polacos.

Nuevos casos han sido señalados en Viena, Brunn y Budapest. En el mismo despacho se dice que un diario vienes reconoce que es imposible hacer públicas todas las calamidades que trae aparejada la guerra...

MINAS POR EXPLOTAR

Roma, (retrasado). — Un despacho de Berlín enviado por el corresponsal del diario «Il Messaggero» informa que en dicha capital aumenta el disgusto del pueblo.

Los diarios contribuyen con sus críticas a los planes del ejército, a fomentar el descontento público. Se temen graves disturbios.

PALABRAS DE UN SALTIMBANQUI

París — Ayer ha declarado el poeta Gabriel d'Annunzio en una entrevista que celebró con un repórter, lo siguiente:

«Cada día que pasa es un día de gloria eterna perdido para Italia, que debía entrar en la lucha a favor de Francia inmediatamente. Esta guerra no es un simple conjunto de intereses, sino una lucha de razas. Los enemigos de la raza latina continúan la persecución a ésta de acuerdo con la tradición».

Funciones y conferencias

Gran velada artística y literaria a beneficio de los «presos», por cuestiones sociales, organizada por las sociedades de obreros Panaderos y Obreros Pintores que se realizará mañana domingo 4 Octubre de 1914, a las 8.30 p. m., en el espacioso Salón-teatro «Casa Suiza», calle Rodríguez Peña 254, donde prestarán su concurso el cuadro dramático «Aurora».

PROGRAMA

1.º Apertura del acto por el compañero C. Toranzo.

2.º Representaciones plásticas — Riguras simbólicas de la antigüedad griega.

3.º Conferencia por el compañero G. Pacheco.

4.º Subirá a escena el boceto dramático en 1 acto «Guillermo Warton».

5.º Conferencia por el compañero Alberto Ghiraldo.

6.º Juegos atléticos.

7.º El compañero Juan Giribaldi recitará el hermoso poema de C. M. Paiva, titulado: «El idiota».

8.º Juegos acrobáticos y en los anillos.

9.º Subirá a escena la comedia satírica en 1 acto, «El Acabose».

10. Conferencia por el compañero C. M. Paiva.

11. «La Internacional», por la orquesta.

ENTRADA GENERAL 0.60

Nota. — Se ruega puntual asistencia por ser extenso el programa, pues la función empezará a la hora indicada.

Otra. — Las entradas están en venta en la calle Humberto 1.º 2200, en el diario «La Protesta», calle California 1235 y en la librería «Escuela Moderna», calle San José y Estados Unidos.

GRAN CONFERENCIA Y VELADA
Pro LA PROTESTA

Organizada por el comité «La Protesta» a beneficio del diario, el día 11 de Octubre a las 8 p. m., en el gran salón-teatro Unione e Benevolenza, Cangallo 1368. Se pondrá en escena la notable tragedia moderna en tres actos, de Otto Miguel Cione, «El Arlequín».

Números de concierto por los señores Héctor Traverso (tenor) y Alberto Damonte (barítono), acompañados al piano por el profesor Arístides A. Poggi.

Experimentos de prestidigitación por los señores Cumo y Darío, cuya habilidad y destreza harán pasar gratos momentos al público.

Conferencias por Pedro Maino y R. González Pacheco.

Entrada general: pesos 0.80.

«La Protesta» lucha y trabaja por la libertad del pueblo. ¡Concurrid a su beneficio, compañeros!

Oficios varios de Lanús y Talleres

Gran velada teatral, conferencia y baile, organizada por la sociedad de Oficios Varios de Lanús y Talleres, en homenaje a la memoria del malogrado pedagogo Francisco Ferrer, y a beneficio del comité pro presos, se celebrará el sábado 10 de octubre en el Salón Teatro Colón, número 49 (La Mosca), Avellaneda, con el siguiente programa:

1.º «Hijos del pueblo», por la orquesta.

2.º Conferencia por el compañero R. González Pacheco.

3.º El drama en un acto, original de Adolfo Boyer y titulado «Las Coyundas».

4.º Conferencia por el compañero B. V. Mansilla.

5.º El precioso drama con un prólogo e himno coral, original de Pedro Gori, cuyo título es: «1.º de mayo».

6.º La chistosa comedia en un acto del señor Alfredo Treviño, titulada «El robo de anoche».

7.º Gran baile familiar.

Los intervalos serán amenizados por la orquesta que ejecutará la música de cantos revolucionarios. La entrada para hombre vale un peso, para señoras, señoritas y niños, 30 centavos.

Nota: Entradas e invitaciones, pueden retirarse en la secretaría de esta sociedad y en «La Protesta».

"La Protesta" en Rosario

Vida anarquista

La agrupación anarquista «Cuatro Puntos Cardinales» prepara una Velada para el día 13 de Octubre en homenaje a la memoria del malogrado fundador de la Escuela Moderna, Francisco Ferrer.

El acto se realizará en el salón de la sociedad Garibaldi. En el programa a desarrollar figuran dos conferencias a cargo de los compañeros Torralvo y García Thomas.

Creemos inútil recomendar a los compañeros su asistencia al acto. Los hombres que, como Ferrer, saben sucumbir honrando al ideal son dignos de recordación.

***

Después de una prisión injusta, con todos los caracteres de una ruin venganza, logró salir en libertad bajo fianza el compañero Pedro Casas.

La policía radical puede apuntarse una «plancha» más con el fracaso del andamiaje de cargos y pruebas falsas levantado para hacer condenar al compañero citado.

A raíz de este proceso, nos fué dable contemplar muy cogidos de bracete y en amables cuchicheos, a los radicales y a la muy zorra de la Ley Social.

Alerta, compañeros!

Feminista

En la última reunión, celebrada el domingo pasado por las compañeras ácratas, no fué posible cumplir los propósitos manifestados en la primer reunión preparatoria, por falta de número.

Fué una reunión de estrilete. Las sinhueso femeniles, se despacharon a su gusto contra las injusticias sociales que traban los derechos del sexo. Estudiadas, luego, las causas de la escasez de concurrentas, se descubrió que los hombres tenían la culpa, ya que muchos de éstos prohibían a sus compañeras el asistir a las reuniones.

Ante este hecho comprobado — acción prohibitiva, anti-anárquica por excelencia — una simpática asistenta presentó una moción de censura — que fué escandalosamente aplaudida — contra todos los pelagatos que, oficiando de tiranuelos domésticos, quieren impedir la emancipación de sus respectivas costillas.

Por unanimidad, decidióse apersonarse al corresponsal de «La Protesta» para pedir a éste haga ambiente al futuro Centro Feminista, y recuerde a sus congéneres del sexo feo, la conveniencia de que sean consecuentes con sus ideales de emancipación.

Accediendo al pedido, el corresponsal cumple lo prometido. Y dirigiéndose a los compañeros que le «gambetean» a la consecuencia doctrinaria, dice: Se impone, para la próxima reunión del Centro Femenino, que dejéis puerta abierta a las madres del mundo. No seais burros. ¿Cómo quereis tener hijos inteligentes, buenos, superiores a Kropotkine, si impedís a las madres que concurran a las reuniones del Centro?

Puerta abierta, digo. Y si se diera el caso de algunas reacias a los ideales emancipadores del Centro, haréis obra buena persuadiéndolas a garrotazos. La emancipación de las Evas — con pecado o sin él — debe ser un hecho y no es cosa de andarse con firuletes y tiquis-miquis.

Queda formulada la queja de las madres del mundo. Los padres de sus hijos tienen la palabra.

Traslado al Jefe

Nos consta que el Jefe — el «compañero» Rodríguez — está empeñadísimo en convertir a los «botones» bajo sus órdenes en prototipos de cultura. Recordamos al respecto una de sus recientes encíclicas policiales, dirigida al personal de la repartición — revelación estupenda de sus conocimientos sociológicos, toda una promesa para más tarde ya que se trata de un Jefe imberbe— y propiciando el desarrollo de afinidades entre la repartición y el pueblo.

El primer ensayo práctico de este sentimentalismo policial, no fué del todo malo. Al calor de las enseñanzas del Jefe, — hechas carnes en el vigilante Abalos — pasó a mejor vida el obrero Ventura, a causa de un ósculo amoroso recibido en pleno pecho.

Desde entonces, los «botones» rinden pleitesía a la cultura, están hechos unos caramelos a fuerza de modales dulzones. Y deseosos de honrar al superior, no pierden oportunidad de manifestarse cultos.

El Jefe puede y debe estar orgulloso del éxito obtenido. Cada hecho policial plasmado en sus amenazas le hace agachar de gusto.

Seguros de proporcionarle enorme placer queremos narrarle un hecho reciente, donde la cultura y los buenos modos de la policía radical rayaron a gran altura.

El jueves pasado, a las 9.30 p. m., a la altura de la calle Pueyrredón, se produjo un tiroteo entre un grupo de sicilianos. Acudió la policía y halló un herido. Al retirarse un oficial divisó, agazapados entre unas malezas, a dos hombres, uno de ellos amartillando una pistola. Dioles orden de prisión y ambos la acataron sin resistencia.

Inmediatamente, de vigilantes a oficiales, se manifestaron las corrientes de simpatía hacia el pueblo y la cultura policial entró en acción.

Convenientemente encadenados por las muñecas y en plena calle, los dos sicilianos fueron amablemente invitados a declararse autores del hecho de sangre. Negaron y comenzó el culto espectáculo.

Planazos, patadas, bofetadas, insultos soeces — todo el vocabulario sociológico del Jefe — cayeron sobre los dos hombres. En esta forma, deprimidos, golpeados, fueron conducidos, sin cesar de patearlos, hasta la Comisaría 5.ª, distante siete cuadras del lugar del hecho.

Atraída por los gritos desesperados de las indefensas víctimas, se aglomeró alguna gente, protestando del salvaje procedimiento policial. Pero los «botones», cada vez más cultos, arremetieron contra el público a los gritos de: retirense, hijos de p...

La obra cultural se completó en la misma Comisaría. Nuevo interrogatorio. Negativas rotundas de los desfallecidos sicilianos. Y, lloviendo sobre mojado, una nueva y formidable paliza. Tan brutal ésta que un oficial de la misma, indignado, hubo de apostrofar a los viles verdugos, protestando enérgicamente contra tal barbarie.

Por este hecho, que le honra como hombre, dicho oficial es sumariado y suspendido en sus funciones.

Ante este caso de cultura policial no vacilamos en felicitar al Jefe. Sus enseñanzas hacen mellas en el alma tierna de sus subalternos.

No perdamos las esperanzas de que antes que el Jefe deje de ser imbérbe, sus teorías de afinidades simpáticas se habrán impuesto totalmente en la repartición.

¿Cultos educados? Bárbaros de arriba a bajo, decimos nosotros.

A las compañeras de Rosario

Se invitan a todas las compañeras que simpaticen con el naciente Centro Feminista y no hayan acudido a sus primeras reuniones, lo hagan en la próxima que se celebrará el domingo 4 de Octubre, a las 3 de la tarde, en casa de la compañera Vive-García, Laprida 1981

Gran velada y baile organizada por el cuadro «El Ideal» a beneficio del centro «Fomento del Racionalismo» que se celebrará hoy Sábado en el salón «Sol Argentino» sito en la calle Aguas Corrientes nº 70, con el siguiente programa:

1º Sinfonía por la orquesta.

2º Estreno del disparate cómico original de Isidoro Escober titulado: «El Conde Ivan Munyeta Custo», después del cual se harán experimentos de transmisión del pensamiento.

3º Recitación por un compañero del poema de M. Rey, cuyo título es: ¿Dónde está Dios?

4º El drama en un acto de Dante Silva, «Los Mártires».

5º «Basta de matemáticas», chistosa comedia de Vital Aza.

6º Baile familiar.

Entrada, para hombres pesos 0.75; para señoras, 0.25; para niños, gratis.

MOVIMIENTO OBRERO

Crónica de las huelgas

La de Berazategui

Como anunciamos ayer, se entrevistó con el jefe de policía de la provincia una delegación de la F. O. R. A. Iba a inquirir las razones que se alegan para abusar de la fuerza de las armas y la barbarie contra los obreros en huelga en Berazategui. La entrevista ha dejado las cosas donde estaban; las razones del abuso radican en este sistema abusador y las explicaciones del jefe corroboran, ratifican ésto una vez más. Niega permiso porque en este pueblo, en anteriores días se han producido hechos, dice, de rebelión cuya consecuencia la están purgando varios trabajadores procesados. Esto es lo que dijo ese jefe de hordas que asolan Berazategui. Lo que no dijo es que todo cuanto a acontecido hasta hoy en ese pueblo ha sido por la intromisión brutal de sus huestes. Lo que no dijo, y hay que repetirlo aquí, es que sus milicos están a la orden de Rigolleau, que éste es amo de sus gentes, que los azuza y empuja, para que rompan, aunque sea a tiros, la solidaridad, el espíritu rebelde de los huelguistas. Borrachos, matones, y, desgraciados carneros; todos vendidos, todos indignos, todos unos sinvergüenzas: he ahí el elemento que opone el jefe de Policía a los productores; he ahí con lo que quiere que haya órden, paz, libertad en Berazategui. La entrevista, pues, no ha hecho más que ratificar nuestras viejas razones de odio al sistema. En él radica el abuso; contra él nos hemos de unir para echarlo abajo, junto con los que de él medran, vigilantes y burgueses.

Un dato que explica hasta dónde está la policía de la provincia interesada en este conflicto, nos lo da el hecho de que el jefe les dijo a los delegados que si la F. O. R. A. entraba en negociaciones con Rigolleau, que él sabía que estaba esperándolas, concedería permiso para las asambleas. Esto y decir que todas las canalladas que hacen sus indios tienen el único objeto de amedrentar a los obreros, de doblarlos, es lo mismo. Con este dato ratificamos los asertos anteriores: la policía de la provincia con su jefe a la cabeza lo coimean al vampiro de Berazategui. Todos son unos: vigilantes y carneros...

—

Los odios de los cosacos no paran solo en los trabajadores; se desahogan contra esta hoja, también. «La Protesta» es perseguida, impedida de circular en Berazategui. Pero circula lo mismo, circula más. ¡Que van a hacer contra este diario anarquista que ya no lo hayan intentado antes, inútilmente!... Esto no se mata, ni se impide ni se acalla. Es la idea; la concreción al papel de una ansia como la vida, eterna, conquistadora, inmortal.

«La Protesta», circula en Berazategui; circula cada vez más!...

La de tabaqueros

La asamblea que celebraron en la tarde de ayer, los huelguistas de la Compañía Argentina, estuvo animadísima. Se acordó invitar por medio de esta nota a todos los obreros en general y a los miembros de comisión de las sociedades en particular, para que se enteren aún más, si cabe, por saber los orígenes y causas de la huelga en los talleres de Uspallata. Dicha reunión se efectuará esta noche a las 8 p. m., en el salón Australia 1837.

Como el propósito que tuvo la compañía, al romper con la sociedad de Tabaqueros, fué el de quedar en libertad de acción, para aprovechar la desocupación existente, y rebajar los salarios; estos humanos señores ya principiaron a poner en práctica sus egoístas designios, rebajando un 30 por ciento en los jornales y pagar por día en vez de por mes, como lo hacen todas las casas del ramo. ¡Ah, piratas! Y después que los maquinistas Bonsack continúen hablando de nuestra filantropía.

¡Compañeros! Concurrid a la asamblea que se celebrará esta noche; es una cita de honor.

—

Se invita a los componentes y simpatizantes de esta sociedad «a los que dudan y a los que no dudan, a la reunión que se efectuará a las 8 p. m., en la calle Lmenábar 2059. (Belgrano), a donde además, se puede dirigir toda correspondencia.

La de carpinteros

La huelga que sostienen los 40 obreros de la casa Repetto, situada en Castro Barros 450, continúa mantenida con firmeza por parte de los huelguistas que afirmaron en la asamblea de ayer, que no volverán al trabajo sino a condición de que sean respetados el horario de ocho horas y los salarios que pretendió modificar el burgués.

No hay uno sólo que traicione el movimiento y sobre esto se llama la atención a los carpinteros en general para que no se dejen sorprender con los agencieros, que a más de estafarlos en la comisión, los mandaran a trabajar de rompe huelgas.

Hoy a las 3 p. m., se reunen en Humberto I 2200.

La de Quilmes

Ayer se efectuó una numrosa asamblea de huelguistas que estuvo muy animada.

Hablaron los compañeros S. Caballero y J. Castro, quienes estuvieron muy acertados en sus peroraciones y fueron entusiastamente aplaudidos.

Ahora más que nunca, estamos resueltos a permanecer firmes. Sabemos que el comité pro boicot al cual desconocemos ha pasado a cuarto intermedio en la reunión que efectuó el 30 próximo pasado, hasta esta noche, que se reunirá nuevamente en Méjico 2070, para seguir tratando el pliego de condiciones.

Veremos si los delegados siguen en la misma actitud de intransigencia, que dará por resultado el fracaso de nuestra organización. Esperamos que los delegados del consejo Federal que también asistirán a la reunión, sabrán interpretar nuestro pedido.

Hoy de 1 a 5 p. m., se efectuará asamblea, a la cual sería conveniente concurran los delegados que están en disidencia con nuestra resolución.

La Comisión.

Los mosaistas y el boicot a los productos de la C. A. de T.

En «La Vanguardia», del 27, de septiembre próximo pasado, he leído una nota que firma el compañero Comelli, en la que critica la resolución de la asamblea del gremio efectuada el 20, sobre el boicot a la compañía Argentina de Tabacos.

El compañero Comelli, considera que la asamblea era con el fin exclusivo de tratar el asunto de la rebaja de tarifa del patrón Eugenio Quadri, y que no debíamos tomar en cuenta el asunto del boicot, porque todavía no nos había notificado la Sociedad de Tabaqueros.

Critica sin ningún fundamento la actitud de nuestro delegado ante la F. O. L. B., porque cumpliendo con su deber, informó a la asamblea la resolución de la Federación apoyando a los tabaqueros despedidos, a fin de que la asamblea de nuestro gremio tomara también un acuerdo como lo establecen las prácticas solidarias dentro de la organización, y no por una imposición o porque seamos juguetes de nadie.

Para Comelli, «los 53 peones», que han quedado en la calle por un capricho de los capitalistas, no merecen la solidaridad porque los mismos compañeros de la fábrica siguen trabajando...

Cabe hacer constar que los despedidos eran solamente 4 y que los demás son víctimas por ser dignos y solidarios.

El criterio obstruccionista de Comelli, deja entrever que tampoco los mosaístas merecemos ser secundados expontáneamente por los demás gremios en el boicot a Quadri, porque unos cuantos infelices nos traicionasen.

Comelli obra por despecho y odio personal contra algunos compañeros que tienen un concepto más amplio de la lucha obrera.

Antonio Fuentes.

Los peluqueros y la concentración

Ocuparnos de este gremio, es tarea harto superflua, pues, se corre el riesgo de no ser atendido. Sin embargo, hablaremos en nombre de nuestra propia dignidad, ya que el gremio no demuestra tenerla. Si los hechos se redujesen a meras insidencias personales, en nada podría afectarnos, pero se trata de un asunto colectivo, inconscientemente delegado a un hombre que lleva su palabra englobando en tal forma el pensamiento del gremio de peluqueros, que parece un jefe omnímodo. Nosotros no estamos de acuerdo...

En el congreso de concentración obrera, estaba representada el gremio por delegados de la «Sociedad Oficiales Peluqueros». La primer discordia, con nuestros fundamentos, hace incapié, aquí; sencillamente, porque la sociedad de marras no es la expresión del sentimiento gremial y por tanto ella solo tiene asociado un 15 por 100 de obreros peluqueros. En otros artículos publicados anteriormente en este diario, hicimos constar una verdad que no se refutó, y era la de que, esa pseudo sociedad gremial, desempeñaba funciones de agencia electoral. Su comisión desde hace 2 años no ha variado, al menos en ideología; responden al unísono a la voz del pastor Grandinetti. Y como es sabido, éste cree siempre en la eficacia del socialismo parlamentario y por tanto, su plan era empalmar ese organismo obrero a cualquier organización que concordace con su especulación de politiquero.

De ahí el que hagan causa común los delegados al congreso, con los de otras sociedades de subido tono socialero. Claro está que para nosotros que entendemos la organización proletaria, resulta esa actitud de los «representantes del gremio», todo un bochorno, pues, cualquiera creerá que los peluqueros de esta ciudad son socialistas impenitentes.

Derisso-Losífano-Camaño.

(Continuará).

¿Dos conflictos difíciles?

La sociedad de Oficios Varios de Quilmes, hace una publicación ayer, haciendo cargos a los delegados que en la última reunión del comité pro-boicot a la Quilmes, hemos sostenido que deben tenerse en cuenta las resoluciones del comité, en cuanto se refiere a la petición de los conductores de carros, que sería incluída en el pliego de condiciones en el momento de llegar a un arreglo. Los delegados de la sociedad Oficios Varios de Quilmes, asesorados por el compañero Giribaldi, sostienen equívocamente que no debe tomarse en cuenta lo que atañe a los conductores, demostrando un interés por desligarse de la cuestión, indigna de una sociedad como la de O. V. de Q., que ha recibido la contribución solidaria moral y material de trabajadores ajenos al conflicto con la cervecería, pero que han sido consecuentes con los principios de la F. O. R. A., a la cual pertenecen.

Nos extraña sobremanera que el compañero Giribaldi haya hecho suya la fórmula de arreglo, que él mismo calificó de sospechosa, atribuyendo manejos interesados a varios compañeros sobre los cuales decía tener pruebas comprometedoras, de su actuación, porque a la Quilmes le convenía que se levantara el boicot antes del verano.

Si él sostenía que a la Quilmes había que hacerle sentir los efectos del boicot en la época de más consumo, debe comprender que ha llegado la oportunidad de que hagamos respetar la organización obrera, no permitiendo que queden burlados los conductores de carros, por su honrosa tradición en las luchas, como parte integrante de la F. O. R. A.

No nos toma de sorpresa que la sociedad de Oficios Varios desconozca al comité porque no se presta incondicionalmente a reconocer su mezquindad, porque ya lo desconoció anteriormente, — igual que a la F. O. R. A., — cuando a indicación de un misterioso personaje se presentaron a la gerencia a tramitar el arreglo.

Al tomar la determinación de poner en conocimiento de la F. O. R. A., lo resuelto referente al conflicto, debieron tener muy en cuenta que son precisamente los delegados de las sociedades adheridas, los que han obrado con sensatez y no por obstruccionismo.

Nosotros decimos, que si es verdad que desean «mantener entre los obreros los vínculos de solidaridad recíproca, la lógica los inducirá a no proceder como discípulos de Loyola, y procurarán volver al trabajo en armonía con aquellos que infaliblemente precisaran en otro movimiento.

No queremos que «La Protesta» disponga mas espacio para contestarles, por cuanto todo lo que pensamos lo sostendremos en la reunión de esta noche.

Varios delegados

Obreros Panaderos

Mañana, domingo, 4, a las 9 a. m., se realizará en el Salón San Martín, Rodríguez Peña 344, la anunciada asamblea general del gremio.

Dada la importancia de la orden del día a tratarse, recomendamos una vez más a todos los panaderos, socios o no socios, que concurran a esta reunión.

Del éxito de la reunión, mediante la asistencia de todo obrero digno y del buen acuerdo que prime en la discusión de las diferentes proposiciones que han de discutirse, depende, que, la sociedad en estos momentos difíciles, se marque una orientación definida, una ruta libre, y propicia para el ensayo de todas las buenas iniciativas...

Todas las palabras de perseverancia y aliento están ya dichas. Por lo tanto, esperamos que nadie falte a la reunión que ha de realizarse mañana.

Convocatorias y resoluciones

Local Humberto I

Se cita a los secretarios de las sociedades instaladas en este local para mañana domingo, a las 8 a. m., a fin de tratar asuntos de capital importancia.

Se ruega no falte nadie.

Pegar carteles

A todos los compañeros de buena voluntad que quieran pegar carteles anunciadores de las clases de electricistas organizadas por la sociedad del gremio, se les pide pasen por la secretraía de la misma, en Méjico 2070, mañana por la noche.

Pintores Unidos

La comisión invita a todos los compañeros de buena voluntad que se interesen por la estabilidad de la organización de nuestro gremio — a que concurran a la reunión que se efectuará el domingo 4 del corriente a las 9 a. m., en Méjico 2070.

Se pide a los compañeros que se han encargado de la venta de entra-

...das para la función de mañana, a beneficio de los presos por cuestiones sociales, pasen a hacer entrega del importe de las mismas mañana de 9 a 11 a. m., en la secretaría de los pintores, Méjico 2070.

Obreros mosaistas

Invita al gremio a la asamblea extraordinaria que se efectuará el domingo 4 del corriente a las 9 a. m., en Humberto I 2200. Se tratará la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, balance del mes de septiembre, correspondencia, asunto Quadri y Cattaneo, asuntos varios.

La Comisión.

Ferroviarios de Talleres

«La fraternidad», sociedad de maquinistas y foguistas, Sección Talleres, invita a todo el personal ferroviario del F. C. S., a la gran asamblea que se efectuará hoy 3 de octubre a la una de la tarde en el salón «Mundo Argentino», calle Pavón 6179, frente a la estación.

Conductores de carros

Se cita a los secretarios de todas las sociedades que tengan secretaría en este local, Australia 1837, para la reunión de hoy sábado 3, a la noche.

Centro Obrero del Oeste

Este centro ha organizado para hoy sábado 3 de octubre a las 8.30 p. m., en su local social Moron 2946, conferencia pública que estará a cargo de los compañeros siguientes:

Amando Villador: Literatura práctica; Jacobo Zimmermann: Lecturas populares; Un miembro de la Liga de E. Racionalista hablará sobre educación racionalista.

Con esta conferencia, el Centro O. del Oeste, inaugura las clases populares.

Oficios varios de Belgrano

Ha quedado constituída esta sociedad. La correspondencia dirijase a la calle Amenábar 2059.

Hoy, sábado, día 3, celebra reunión. Invita a los componentes y simpatizantes concurrir a ella. Se cita también al antiguo secretario para que entregue el sello.

Picapedreros y graniteros

Compañeros:

La comisión directiva os invita a la gran asamblea general que se realizará mañana domingo a las ocho en el local Méjico 2070 para tratar la siguiente orden del día:

1.º Lectura del acta anterior.
2. º Lectura de correspondencia.
3.º Nombrar cuatro miembros de comisión.
4.º Lectura del reglamento interno.
5.º Tratar sobre el boicot a los productos de la cerveza Quilmes y Martín Quadri.
6.º Asuntos varios.

Compañeros, os rogamos no faltéis a esta importante asamblea, por ser de mucha importancia los asuntos a tratarse.

La Comisión.

Convocatoria

La «Agrupación pro Escuelas Modernas», invita a sus asociados a la asamblea general que se realizará el próximo domingo 4 a las 3 p. m., en su local: Gorriti y Avellaneda.

Se ruega puntual asistencia por haber asuntos de suma importancia que tratar.

La Agrupación.

A los sombrereros de Belgrano y Coghland

Compañeros:

La situación desastrosa porque atraviesa nuestro gremio, nos hace pensar en el deber que tenemos de organizarnos bien. Ahora, los patrones, con el pretexto de la crisis, nos hacen trabajar diez y más horas por día, y pagándonos un jornal que no alcanza ni para mal comer. Nos hemos olvidado de organizarnos bien y he aquí que ahora nos hallamos débiles para contener la avaricia y explotación de los amos.

Pero esta situación debe terminar; tenemos que asumir una actitud enérgica, si no queremos seguir viviendo en la miseria y en la deshonra. Con este motivo, invitamos a todos los sombrereros de este radio a la reunión que se efectuará hoy sábado 3 de octubre a las 8 p. m., en el local de C. E. S. de Belgrano, Amenábar 2059.

Varios sombrereros.

Instrucción Popular

Liga de Educación Racionalista

Mañana, domingo, a las 9 p. m., en Alsina 1565, Leonilda Barrancos y Alemany Villa: Lectura artística y declamación.

Ateneo Obrero del Norte

El 30 de septiembre se realizó la función cinematográfica y conferencia organizada por esta institución, alcanzando un completo éxito.

La profesora Rosalía Granowsky disertó sobre la influencia del hogar en la educación de los niños, demostrando en forma sencilla y conceptuosa cuál es la misión real de la madre y el maestro en la obra complementaria de educación moral e intelectual.

La concurrencia en su mayoría femenina, se retiró gratamente impresionada.

Asamblea de controversia

El consejo de la F. O. L. B., invita a los trabajadores en general a la asamblea que se efectuará hoy a las 8.30 p. m., en Australia 1837, para informar sobre la huelga de Tabaqueros y las causas que han determinado la declaración del boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos.

El Secretario.

Comité La Protesta

Se cita a los compañeros componentes del comité, a la reunión a efectuarse hoy sábado 3 a la hora y en el lugar acostumbrado.

El Secretario.

La familia universal

Sei nvita a los compañeros de esta agrupación a la reunión del día 3 a la hora y lugar de costumbre.

El Secretario.

Notas administrativas

CORRESPONDENCIA

Rosario, I. I. — Recibimos 50.—: por ejemplares del kiosko, 35.60; íd., suyos hasta el 27 inclusive, 11.40 y para «Los Desamparados», 3.—. Escribimos y enviamos libros.

Santo Tomé, F. E. — Id. 0.10 para remisión de catálogo.

San Rafael, J. S.—Id. 3.— para folletos que remitimos. Escribimos.

Chacabuco, A. F. — Id. 0.50 para libros. Fué carta.

Laprida, D. Q. — Id. 1.—: para saldo de libros, 0.25 y 0.75 como donación. Escribimos.

Concepción, V. D. — Id. 5.—: por suscripción de J. S., 1.50; suya por dos meses, 3.— y 0.50 para folletos que enviamos. Escribimos.

Justo Daract, J. D.—Id. 5.—: por suscripción hasta Octubre 31, 4.50 y los 0.50 restantes para folletos. Enviamos recibo.

Bahía Blanca, F. R. — Id. 12.60: por suscripciones, 10.50 y para pago de periódicos, 2.10. Anotamos nuevos suscriptores y enviamos libro para P. T.

Santiago (Chile), R. V. — Contestamos a la suya.

Ayacucho, J. S. — Enviamos diario al C. F.

Bell Ville, S. I. — Suspendemos a A. J. Esperamos como indica sobre la cobranza.

Tucumán, F, G. — Anotamos nuevamente a los que indica en la suya.

Tigre, F. G. — Anotamos suspensiones.

Baradero, F. R. O. — Anotamos nuevo suscriptor.

Santa Ana (Misiones), C. G. — Enviamos diario desde la fecha.

Posadas (Misiones). — Recibimos carta. Invítelos a una reunión para que nombren nuevo agente.

Santa Fe, M. F. — Anotamos a M. A. Q.

Punta Alta, J. D. — Fueron los tres ejemplares de «1.º de Mayo» que pedía en su carta. Contestamos a la Sociedad O. Varios, sobre su pedido.

Recibido para varios

Para «Los Desamparados»: I. Iglesias, Rosario, 3.—

Para los huelguistas de Berazategui: Herreros de obra, cocina y anexos, 5.—; lista n.º 7 por César Borromeo, 8.45.

Para la familia de Barroso: Jesús Vázquez, 1.—

Donación voluntaria a LA PROTESTA

Suma anterior, 216.30; Daniel Quintana, Laprida, 0.75; A. D., 0.4.

Para «Libre Examen», Bolívar: Jesús San Pedro, 3.—.

tana, Laprida, 0.75; A. D., 0.40.

Suma, 217.45.

CORREO

Hay cartas para: Centro Libertario Italiano, Iconoclasta, Juan Deilla, Ernesto Moraino, Rafael Martín, Cristóbal Rodríguez, F. de A. A., A. Vanucci, Malatesta, Acrata, C. E. Sociales de Palermo, Ateneo del Norte.

CAMILLE LEMONNIER (13)

UN MACHO

Se habían quedado bajo el árbol, sin reparar en que la lluvia cesaba ni en que el sol alumbraba el paisaje. Continuaban sonriéndose, clavados allí por una sensación indefinible. De súbito, una voz llamó en el sendero:

—¡Germana!

Esta tuvo miedo de que la vieran en su compañía, y le dijo a media voz:

—Buenas tardes.

Psit, mañana es la feria en el pueblo —contestó el mozo en el mismo tono.— ¿Irás?

La zagala volvió a medias la cabeza y posó en él la mirada de sus claros ojos, sin decir sí ni no.

VII

—Irá, se dijo Cachaprés.

En seguida le ocurrió la idea de que necesitaba dinero. Para bailar y beber y pagar lo que se rompe, hay que tener algunos escudos en la faltriquera; y desde que el amor lo había cogido se había mantenido de aire, sin cuidarse de la caza ni de los parroquianos. Ni siquiera había comido todos los días. Ese gran apetito que él satisfacía de ordinario con las presas hechas en los bosques, se había fundido al seco ardor de su deseo. Habría podido contar sus comidas: de mañana, una vez, había muerto un conejo a garrotazos, y al fuego de secos matorrales, lo había asado en la punta de la baqueta; hasta la piel se había comido ese día, tanta era su hambre. Dos días después había robado un gallo en los Mimbres, detrás del seto de la granja. Esta vez la golosina se añadió al hambre. Con su gallo bajo la blusa había caminado dos leguas a través de la floresta, hasta una choza de leñadores amigos, situada en un obscuro rincón, en donde pudo preparar su volatería con tomillo, sal y pimienta. Por desgracia, el gallo estaba duro, lo que le hizo exclamar:

—¡Me han robao!

Así y todo, con sus agudos dientes lo había hecho trizas; un ala y un trozo de la caparazón tocaron al leñador y a su mujer, y una muchacha con cara de animal que vivía con éstos había chupado los huesos. Un pedazo de pan de centeno y un jarro de agua compusieron el resto del almuerzo, que en suma fué muy alimentoso y del que Cachaprés se atracó a su gusto.

Los demás días, oculto entre las yerbas, se había contentado con raíces, su vias, berros, las cosas que caían en sus manos. Como los ciervos que en Octubre braman lejos de sus pastos, el deseo de la hembra llenaba sus flancos hundidos. Había pasado las tres primeras noches en la selva; una camada de hojas secas preservaba sus miembros de la humedad de la tierra y al despertarse sacudía sus cabellos mojados de rocío. Pero el cuarto día habían venido las lluvias, las lluvias de mayo, agudas como lanzas, lo que no era divertido. Entonces había atravesado la floresta y se había ido a acostar a la choza, sobre los tibios leños descortezados al sol.

Esos leñadores eran viejos amigos suyos que lo habían conocido del tamaño de un cabrito de seis meses; en su casa se ocultó muchas de las veces que los guardias lo acosaron en la maleza. La vieja, caparazón transijado y sin sexo, le recordaba a su madre con sus puntiagudos dientes, su angulosa faz y su dura piel curtida como la corteza del abedul.

—¿Qué hay vieja? — le decía el mozo en señal de amistad, lo que desarrugaba un poco el cuero inmóvil de esa ruda cada de mujer.

En cuanto al viejo, era un hombrecito seco, plegado en dos, a quien un hachazo había llevado la mano izquierda y que manejaba el muñón casi como si fuera una mano. La vida del bosque había acabado por formarle un hocico alargado como el de un lobo; el pestañeo de sus ojos grises daba animación a su rostro bajo una breña de cejas; sus orejas córneas estaban llenas de pelos, y tenía la maña de hacerse el sordo, lo que le permitía no responder cuando lo interrogaban o cuando su diabla, que gritaba mucho, dejaba caer sobre él una de sus borrascas.

En aquella casa el hombre era la mujer, la cual cortaba leña en el bosque, con un ¡jan! potente, sin cansarse; vestida con una camisa de tela gruesa que se abultaba sobre su aplastado pecho, y brazos y cuellos desnudos, levantaba y dejaba caer la enorme hacha con un movimiento regular que hacía rodar las bolas de sus biceps acompasadamente; y con la piel seca, sin una gota de sudor, desde el alba hasta la noche trabajaba así para ganar el pan común.

El marido carreteaba la leña, liaba en haces las ramas o cortaba los juncos y matorrales para hacer escobas.

Tales eran los Duc. Hacía cerca de cuarenta años que habitaban su choza; a cada invierno la embadurnaban con tierra de arcilla, empajaban con rastrojos los agujeros que el huracán le hacía en el techo, y mantenían en pie esa bicoca con remiendos que recordaban los de las medias viejas.

Aquellos dos ancianos estaban resentidos el uno contra el otro, porque no habían tenido hijos; la Duc acusaba al hombre, éste refunfuñaba contra el infecundo vientre de su mujer. Poco a poco, a fuerza de oírla querellarse, el hombre se calló, y hasta llegó a creer que la falta estaba de su parte. Pero la mujer se había obstinado en sus ávidas exigencias de hembra estéril, y esa tortura había gradualmente demolido al desmirriado hombrecillo.